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No romance O Drible, o futebol é o n6 que resiste &
interpretacdo e revela ao extremn a alma brasileira

FABIO DE SOUZA ANDRADE

do é de hoje, As vésperas da inva-
N sdo da Copa, que o mundo do

futebol & o futebol como mundo
vém ocupando a imaginagdo dos bra-
sileiros. Em tons de cinza ou em cores
vivas, cruzou o século xx fazendo so-
nhar ricos, miserdveis e remediados,
homens, mulheres e criangas, € hoje
atrapalha o sono de black blocs e geral-
dinos. E um pouco nossa lingua fran-
ca, matriz de met4foras que atravessa
e se deixa atravessar pela diversidade
pouco pacificada de classes, valores,
preconceitos. Mais que vélvula de es-
cape, é tanto um laboratério de confli-
tos tragicamente adiados, como um
lugar de reinventar muita vontade e
poténcia represadas.

Que tudo é traduzivel nos termos da
paixdo pela bola é uma certeza que o
ensafsmo local cultiva h4 muito, extra-
polando a sociologia do esporte para
propor diagnésticos profundos do pafs a
partir do futebol e seus lances. Para fi-
carmos s6 em tempos e exemplos recen-
tes, Nuno Ramos arrisca uma poética
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do jogo em “Os suplicantes”, seqdo de
seu Ensaio Geral (Globo, 2007); Tales
Ab’Séber faz uma leitura psicanalitica
da derrota da Selegdo de 1982, lapso ou
sintoma de um time talentoso que recu-
sa o pragmatismo globalizado; e José
Miguel Wisnik, em seu ambicioso Ve-
neno Remédio: O Futebol ¢ o Brasil
(Companbhia das Letras, 2008), enxerga
dialeticamente na histéria do futebol
brasileiro um espago de conversdo do
reino da caréncia e do improviso em
vantagem, de imposigdo do principio
do prazer 2 realidade, com os ganhos ¢
impasses que o projeto comporta.
Expressdo aguda de uma sociabi-

lidade tensa sob uma mansiddo de’

superficie, linguagem refinada e arte
combinatéria em si, fonte de expres-
sGes linguisticas que transitam livre-
mente das metéfaras dos analistas
econdmicos 2 filosofia popular, da re-
térica presidencial s reunides de con-
dominio, o futebol é para os brasileiros
um fato social total. Ndo assombra em
nada, portanto, o fascfnio que exerce
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sobre artistas, criticos de cultura e psi-
canalistas. Espantoso, na verdade, é o
relativo siléncio da ficgdo brasileira ao
redor do tema, hesitante como o bate-
dor inseguro diante do pénalti decisi-
vo. Temos cronistas memoréveis, de
Nelson Rodrigues a Plfnio Marcos, os
cléssicos pioneiros de Mério Filho, cla-
1o, mas ainda nos falta alguém que
confira ao futebol brasileiro o estatuto
ficcional que Zola, por exemplo, atri-
buiu 2 moda francesa em seu Au Bo-
nheur des Dames (1883).

Publicado nos estertores de 2013,
O Drible (Companhia da Letras), de
Sérgio Rodrigues, carioca de Muriaé
(MG), escritor, critico literdrio e criador
do blog Todoprosa, chega muitfssimo
bem recomendado (elogios superlativos
de Tostdo, Luis Fernando Verissimo e
Sérgio Augusto, estamnpados na quarta

capa), disposto a jogar no vazio e ocu-

par esta lacuna literdria,

Na ficgdo brasileira recente, ndo
faltam alusSes ao mundo do futebol,
mas em nenhuma delas ele cresce

para além de pano de fundo. Elemen-

“to entre outros, figura ora reduzido 4

representagdo mais ou menos criterio-
sa de uma de suas dimens@es (histéri-
co-sociolégica, simbélica, ligada ao
4mbito da psicologia social), ora foca-
lizado a partir de acontecimentos trau-
méticos ou trajetérias individuais
excéntricas. Assim se passa com o
bom romance O Segundo Tempo, de
Michel Laub (Companhia das Letras,
2006), em que a meméria de um Gre-

Nal de 1989 serve de mote ao autor

para lidar com o rito de passagem do
narrador ao mundo adulto, confronta-
do com o colapso da vida familiar. E o
caso também de Pdginas sem Gléria,
novela de Sérgio Sant’Anna (Compa-
nhia das Letras, 2012), em que se
acompanha a ascensio e queda de
um jogador atfpico e aristocrético, Zé
Augusto, o Conde, no futebol carioca
dos anos 50. Mais antigo, “No dltimo
minuto” (1973), conto do mesmo
Sant’Anna, esmitiga, valendo-se de
multiplos pontos de vista e variagdes
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spig pelo pracesso que slesau o lutelal o mete no Brasil; oopaped des locutores de radlo, gue convertam peladas em evenies memeravels, (o fundamenta

de ritmos narrativos, as consequén-
cias funestas de um frango humilhan-
te para um goleiro azarado, enquanto
O Parafso é Bem Bacana, romance
de André Sant’Anna (Companhia
das Letras, 2006), filho de Sérgio, se*
instaura no mundo da globalizagdo do
futebol, do Brasil celeiro exportador
- de craques, surpreendentemente com-
binado ao tema do terrorismo funda-
mentalista contemporineo.
N mance de Sérgio Rodrigues estd
nfio tanto em converter a légica
do jogo em forma — tomo a poesia de
Jofio Cabral logrou recriar em palavras
o tempo capturado no estilo de Ademir
da Guia —, mas em reconhecer no fute-
bol este né, resistente 3 interpretagiio e
revelador ao extremo, da “alma brasilei-
ra” (para falar como Villa-Lobos), e
dele fazer seu material romanesco, ex-
plorando-o em muiltiplas diregdes. As

contradigdes estruturais que regem a
vida brasileira em vérios planos, as mes-

este quadro, a novidade do ro-
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mas que os grandes intérpretes do Bra-
sil, de Machado de Assis a Sérgio
Buarque de Holanda, souberam apa-
nhar e formular, podem ser rastreadas,
traduzidas e trabalhadas nos termos do
mundo da bola. Mais: O Drible reco-
nhece a pertinéncia desta tese (o fute-
bol & a tinta com a qual se escreve e
descreve a identidade brasileira), quan-
to sua natureza problemética.

Ainda que a mengdo a Zola parega
externporanea, ndo é de todo estrambé-
tica. N#o se trata de naturalismo, nem
Sérgio Rodrigues € um narrador ingé-
nuo. Sew modo h4bil de manipular os
fios cronolégicos, alternando presente
e passado na narrativa, ¢ encaminhan-
do o leitor para um desenlace trégico
com tintas de melodrama, é claro sinal
disso. Neste aspecto, a finta estrutural
aludida no tftulo lembra a solugdo de
outro bom romance contemporineo,
O Sentido de um Fim, de Julian Barnes
(Rocco, 2012). Tampouco seu estilo é
4rido e seco, 2 maneira dos neorrealis-
tas: flerta com uma prosa que tende 2

multiplicagdo de imagens surpreen-
dentes, ao modo de Vladimir Nabokov,
grande estilista da narrativa e também
apaixonado pelo futebol, em seu tem-
po, um bom goleiro. Ea disposigdo de
esgotar a representagdo de um fendme-
no que lembra o espirito realista do
autor de Germinal.

Em O Drible, o aparente niticleo ir-
radiador é um romance familiar, ajuste
de contas que um eterno filho - Muri-
lo Neto, revisor de livros de autoajuda,
ruim de bola e pobre-diabo assumido,
quarentio curtido em ressentimento,
frustragdo e cultura pop ~ se vé obri-
gado a levar com o pai, Murilo Filho.
O velho & um cronista esportivo dos
anos de ouro do Jornal dos Sports, ce-
lebridade da praia e da noite cariocas,
companheiro de redagdo de Nelson
Rodrigues e parceiro de Millor no fres-
cobol. Reaproximado do velho que
ndo vé& h4 anos e a quem culpa pela
morte precoce da mde, no intervalo
espagado dos domingos, em torno a
pescarias tediosas e dislogos de surdos,

o filho tenta, sem sucesso, desviar o
pai, doente terminal e ao que tudo in-
dica senil, do mar de lembrangas fute-
bolfsticas, rumo 2 dnica meméria que
para ele conta de verdade.

Aos poucos, os muiltiplos planos do
romance vdo se armando. Os percur-
sos diversos, o bem-sucedido do pai e
o abortado do filho, decadente antes
de ter atingido o 4pice, recobrem e re-
percutem momentos diversos. Murilo
Filho vive o Rio de Janeiro dos anos
50, o otimismo em alta, acolhendo e
abrindo perspectivas ao mineiro pro-
vinciano; Neto luta para se desvenci-
lhar da sombra do pai, castradora e
associada 2s benesses do regime mili-
tar, nos anos da redemocratizagio do
pafs, aderindo 2 febre do rock brasilei-
1o e afogado em séries televisivas.

As imagens borradas de videoteipes
televisivos de lances mifticos do fute-
bol brasileiro — como o gol de Pelé que
poderia ter sido e que ndo foi contra o
Uruguai em 1970 — néo apenas sinte-
tizam a incapacidade de ver o essen-
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cial que corréi a vida do anti-her6i
protagonista, como disparam outro
dos motivos condutores do romance: o
fato e as versdes, ou a verdade reconfi-
gurada no circuito da comunicagio,
da sua reinveggdo linguistica. O dri-
ble em xis desfoncertante que Pelé e
a bola, ciimplices, impuseram a Ma-
zurkiewicz, goleiro da selegfio uru-
guaia no lance em questio, Murilo
Filho reescreve pelos olhos de Platdo,
pura beleza essencial mesmo nio ten-
do redundadp em gol.

Na sua recizsa em tocar a bola feito um
Bartleby sibito, diz, Pelé refinou o futebol
Q sua esséncia mais rarefeita. O futebol vi-
rou ideia e de repente homens, bola, nin-
guém mais se comportava como seria de se
esperar que se comportasse neste mundo
vio [...] Pelé desafiou Deus e perdeu, mas
que desafio soberbo.

Nio é fortuito que o pai do protago-
nista seja um jornalista com pendor 2s
matérias de interesse humano, cronis-
ta do futebol, e que Nelson Rodrigues
e Mirio Filho fagam figuraggo entre
os. personagens. Tal qual o imbréglio
ramiliar, a identidade brasileira e a im-
portancia do futebol vdo se constituin
do enquanto enigmas da narrativa,
para cujos contornos épicos a fabula-
¢io hiperbélica e estilizadora repre-
senta papel essencial. Pelos pés de
seus personagens, Rodrigues (o Sér-
gio) passeia pela assungdo do futebol
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a mito no Brasil, ressaltando o papel
central que nela joga a inventividade
verbal dos locutores de r4dio, conver-
tendo peladas sofriveis em eventos
memoréveis. A histéria da transigdo
bem-sucedida do futebol amador ao
profissional, o estabelecimento de um
star system dos boleiros locais, contra
as apostas, tdo carrancudas quanto fu-
radas, de Lima Barreto ou Graciliano
Ramos, coincide com as voltas da co-
municagdo de massa no pafs, com
mio leve e sempre a partir do mote
do futebol. O amplo arco histérico
coberto pelo romance expande-se até

-0 momento da exploragdo televisiva
das conquistas futebolfsticas pela di-
tadura e as consequéncias do olhar
eletrdnico sobre o jogo.

o domingo em que Murilo Fi-

N lho lhe mostra em sua casa no
Rocio o gol que Pelé ndo fez,

voc@ se dd conta pela primeira vez na
vida de que aquele era o mesmo dia —
17 de junho de 1970 ~ em que Elvira
driblou a frouxa seguranga de um semi-
pronto elevado do Jod para se atirar nas
* pedras batidas pelo mar ld embaixo.
Claramente, como se uma luz de agou-
gue acendesse dentro da sua cabega,
vé-se preso para sempre naquele dia,
play, pause, rew, play, enquanto Pelé
ndo fizesse o gol estaria preso dentro
dagquele dia, sonhando que a vida ti-

nha continuado. Nesse momento vocé
olha para o seu pai e revive pela dltima
vez, com violéncia assombrosa, o velho
sonho de matd-lo.

Aassociagio do desastre familiar in-
sinuado 2 trajetéria trdgica de um cra-
que mitico — o amigo da infincia
mineira de Murilo Filho, Peralvo, um
trickster genial que resume Macunaf-
ma e Garrincha, filho de mie de san-
to — traz ao coragdo do romance outra
ferida fundamental que ndo se deixa
omitir quando se fala em realidade bra-
sileira: a ideia de uma democracia ra-
cial que o futebol traduziria em sua
melhor forma e que estaria na origem
da habilidade desconcertante de qual-
quer merino nas ruas sem calgamento.
Faz parte da intriga que separa pai e
filho, além de um histérico de humi-
lhagBes e uma rivalidade sexual velada,
a dessemelhanga fisica de ambos, o pai
alourado e o menino apelidado Tiziu,
e, para evocar mais uma vez Machado
de Assis e Nelson Rodrigues, a descon-
fianga entre ambos ndo foge do contex-
to do citime doentio e do fantasma
onipresente da traigdo que assombra 0s
cantos obscuros da mente de Bentinho
e os personagens rodriguianos. .

Notével como O Drible puxa do fu-
tebol brasileiro um feixe de motivos
tupiniquins que n3o so evidentemente
a ele associados, mas que nele deixam
suas marcas, discretas, sob as verdades
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prontas e o desfile de mitos (0 Maraca-
nago, o tricampeonato, a ginga male-
molente, a folha-seca, a improvisago
salvadora) com os quais costumamos
recobri-lo: 0 mundo do personalismo ¢
dos favorecimentos, os afetos violentos
sobrepostos 2 razdo, o autoritarismo pa-
triarcal, o aprego supersticioso pela
magia simp4tica. Nestes termos, Sérgio
Rodrigues é parente do outro Rodri-
gues, o dramaturgo, na escolha da ma-
téria turva, mescla de passado com
peso de natureza e fome de moderni-
dade, que faz a nossa sociabilidade. Se
ndo propriamente experimental, as so-
lug@es narrativas de O Drible sdo avisa-
das e muito eficazes.

Se muitos sentem falta de uma lite-
ratura que dé conta da experiéncia,
por mais rala polftica e intelectual-
mente que seja, vivida pela classe mé-
dia urbana nos anos posteriores ao
golpe de 1964 (e o protagonista vive
sua educagdo sentimental justamente
nestes anos, adolescente nos anos 80 e
parte da geragdo perdida), Sérgio Ro-
drigues soma ao panorama do Rio
promissor dos anos dourados e da pri-
meira metade dos anos 60 uma incur-
s3o convincente ao cotidiano brasileiro
nos grandes centros nos anos da dita-
dura e da redemocratizagio, desa-
guando em um misto de euforia e va-
zio regado a cultura pop, sepultura
das grandes ambigdes. @

s Manusarlas
mat |_-|.';,hr
orack Fogio

- piaui

[l [T

e ..o

T AT A T



