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No romance O Drible, o futebol é o nó que resiste à
interpretação e revela ao extrerooa alma brasíleíra

FABIO DE SOUZA ANDRADE

N ão é de hoje, às vésperas da inva-
são da Copa, que o mundo do
futebol e o futebol como mundo

vêm ocupando a imaginação dos bra-
sileiros. Em tons de cinza ou em cores
vivas, cruzou o século xx fazencfo so-
nhar ricos, miseráveis e remediados,
homens, mulheres e crianças, e hoje
atrapalha o sono de black blocs e geral-
dinos. É um pouco nossa língua fran-
ca, matriz de metáforas que atravessa
e se deixa atravessar pela diversidade
pouco pacificada de classes, valores,
preconceitos. Mais que válvula de es-
cape, é tanto uJ:l1laborat6rio de confli-
tos tragicam~te adiados, como um
lugar de reinventar muita vontade e

potência represadas.
Que tudo é traduzível nos termos da

paixão pela bola é uma certeza que o
ensaísmo local cultiva há muito, extra-
polando a sociologia do esporte para
propordiagn6sticos profundos do país a
partir do futebol e seus lances. Para fi-
carmos s6 em tempos e exemplos recen-
tes, Nuno Ramos arrisca uma poética
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do jogo em "Os suplicantes", seção de
seu Ensaio Geral (Globo, 2007); Tales
Ab'Sáber faz uma leitura psicanalítica
da derrota da Seleção de 1982, lapso ou
sintoma de um time talentoso que recu-
sa o pragmatismo globalizado; e José
Miguel Wisnik, em seu ambicioso Ve-
neno Remédio: O Futebol e o Brasil
(Companhia das Letras, 2008), enxerga
dialetiçamente na história do futebol
brasileiro um espaço de conversão do
reino da carência e. do improviso em
vantagem, de imposição do princípio
do prazer à realidade, com os ganhos e
impasses que o projeto comporta.

Expressão aguda de uma sociabi-
lidade tensa sob uma mansidão de'
superfície, linguagem refinada e arte
combinatória em si, fonte de expres-
sões linguísticas que transitam livre-
mente das metáfa.ras dos analistas
econômicos à filosofia popular, da re-
tórica presidencial às reuniões de con-
domínio, o futebol é para os brasileiros
um fato so~ial total. Não assombra em
nada, portanto, o fascínio que exerce

sobre artistas, críticos de cultura e psi-
canalistas. Espantoso, na verdade, é o
relativo silêncio da ficç~o brasileira ao
redor do tema, hesitante como o bate-
dor inseguro diante do pênalti decisi-
vo. Temos cronistas memoráveis, de
Nelson Rodrigues a Plínio Marcos, os
clássicos pioneiros de Mário Filho, cla-
ro, mas ainda nos falta alguém que
confira ao futebol brasileiro o estatuto
ficcional que Zola, por exemplo,atri-
buiu à moda francesa em seu Au Bo-
nheur desDames (1883).

Publicado nos estertores de 2013,
O Drible (Companhia da Letras), de
Sérgio Rodrigues, carioca de Muriaé
(MG), escritor, crítico literário e criador
do blog Todoprosa, chega muitíssimo
bem recomendado (elogios superlativos
de Tostão, Luis Fernando Verissimo e
Sérgio Augusto, estampados na quarta
capa), disposto a jogar no vazio e ocu-
par esta lacuna literária.

Na ficção brasileira recente, n~o
faltam alusões ao mundo do futebol,
mas em nenhuma delas ele cresce

para além de pano de fundo. Elemen-
to entre outros, figura ora reduzido à
representação mais ou menos criterio-
sa de uma de suas dimensões (históri-
co-sociológica, simbólica, ligada ao
âmbito da psicologia social), ora foca-
lizado a partir de acontecimentos trau-
máticos ou trajetórias individuais
excêntricas. Assim se passa com o
bom romance O Segundo Tempo, de
Michel Laub (Companhia das Letras,
2006), em que a memória de um Gre-
Nal de 1989 serve de mote ao autor
para lidar como rito de passagem do
narrador ao mundo adulto, confronta-
do com o colapso da vida familiar. É o
caso também de Pdginas sem Glória,
novela de Sérgio Sant'Anna (Compa-
nhia das Letras, 2012), em que se
acompanha a ascensão e queda de
um jogador atípico e aristocrático, Zé
Augusto, o Conde, no futebol carioca
dos anos 50. Mais antigo, "No último
minuto' (1973), conto do mesmo
Sant'Anna, esmiúça, valendo-se de
múltiplos pontos de vista e variações



de ritmos narrativos, as consequên-
cias funestas de um frango humilhan-
te para um goleiro azarado, enquanto
O Para(so é Bem Bacana, romance
de André Sant'Anna (Companhia
das Letras, 20Q6), filho de Sérgio, se'
instaura no mundo da globalização do
futebol, do Brasil celeiro exportador
de craques, surpreendentemente com-
binado ao tema do terrorismo funda-
mentalista contemporâneo.

N este quadro, a novidade do ro-
mance de Sérgio Rodrigues está
não tanto e.m converter a lógica

do jogo em forma -;fomo a poesia de
João Cabrallogrou recriar em palavras
o tempo capturado no estilo de Ademir
da Guia -, mas em reconhecer no fute-
bol este nó, resistente à interpretação. e
revelador ao extremo, da "alma brasilei-
ran (para falar como Villa-Lobos), e
dele fazer seu material romanesco, ex-
plorando-o em múltiplas direções. As
contradições estruturais que regem a
vida brasileira em vários planos, as mes-
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mas que os grandes intérpretes do Bra-
sil, de Machado de Assis a Sérgio
Buarque de Holanda, souberam apa-
nhar e formular, podem ser rastreadas,
traduzidas e trabalhadas nos termos do
mundo da bola. Mais: O Drible reco-
nhece a pertinência desta tese (o fute-
bol é a tinta com a qual se escreve e
descreve a identidade brasileira), quan-
to sua natureza problemática.

Ainda que a menção a Zola pareça
extemporânea, não é de todo estrambó-
tica. Não se trata de naturalismo, nem
Sérgio Rodrigues é um narrador ingê-
nuo. S~modo hábil de manipular os
fios cronológicos, alternando presente
e passado na narrativa, e encaminhan-
do o leitor para um desenlace trágico
com tintas de melodrama, é claro sinal
disso. Neste aspecto, a finta estrutural
aludida no título lembra a solução de
outro bom romance contemporâneo,
O Sentido de um Fim, de Julian Barnes
(Rocco, 2012). Tampouco seu estilo é
árido e seco, à maneira dos neorrealis-
tas: flerta com uma prosa que tende à

multiplicação de imagens surpreen-
dentes, ao modo de Vladimir Nabokov,
grande estilista da narrativa e também
apaixonado pelo futebol, em seu tem-
po, um bom goleiro. É a disposição de
esgotar a representação de um fenôme-
no que lembra o espírito realista do
autor de Germinal.

Em O Drible, o aparente núcleo ir-
radiador é um romance familiar, ajuste
de contas que um eterno filho -Muri-
10 Neto, revisor de.livros de autoajuda,
ruim de bola e pobre-diabo assumido,
quarentão curtido em ressentimento,
frustração e culturapop -se vê obri-
gado a levar com o pai, Murilo Filho.
O velho é um cronista esportivo dos
anos de ouro do Jornal dos Sports, ce-
lebridade da praia e da noite cariocas,
companheiro de redação de Nelson
Rodrigues e parceiro de Millôr no fres-
cabal. Reaproximado do velho que
não vê há anos e a quem culpa pela
morte precoce da mãe, no intervalo
espaçado dos domingos, em torno a
pescarias tediosas e diálogos de surdos,

o filho tenta, sem sucesso, desviar o
pai, doente terminal e ao que tudo in-
dica senil, do mar de lembranças fute-
bolfsticas, rumo à única memória que
para ele conta de verdade.

Aos poucos, os múltiplos planos do
romance vão se armando. Os percur-
sos diversos, o bem-sucedido do pai e
o abortado do filho, decadente antes
de ter atingido o ápice, recobrem e re-
percutem momentos diversos. Murilo
Filho vive o Rio de Janeiro dos anos
50, o otimismo em alta, acolhendo e
abrindo perspectivas ao mineiro pro-
vinciano; Neto luta para se desvenci-
lhar da sombra do pai, castradora e
associada às benesses do regime mili-
tar, nos anos da redemocratização do
país, aderindo à febre do rock brasilei-
ro e afogado em séries televisivas.

As imagens borradas de videoteipes
televisivos de lances mfticos do fute-
bol brasileiro -como o gol de Pelé que
poâeria ter sido e que não foi contra o
Uruguai em 1970 -não apenas sinte-
tizam a incapacidade de ver o essen-



cial que corrói a vida do anti-herói a mito no Brasil, ressaltando o papel nha continuado. Nesse momento voci prontas e o desfile de mitos (o Maraca-
protagonista, como disparam outro central que nela joga a inventividade olha para o seu pai e revive pela última naço, o tricampeonato, a ginga male-
dos motivos condutores do romance: o verbal dos locutores de rádio, conver- vez, com violincia assombrosa, o velho molente, a folha-seca, a improvisação
fato e as versões, ou a verdade reconfi- tendo peladas sofríveis em eventos sonho de matd-lo. salvadora) com os ql.lais costumamos
gurada no circuito da comunicação, memoráveis. A história da transição A associação do desastre familiar in- recobri-lo: o mundo do personalismo e
da sua reinveQ!jão linguística. O dri- bem-sucedida do futebol amador ao sinuado à trajetória trágica de um cra- dos fávorecimentos, os afetos violentos
ble em xis des~oncertante que Pelé e profissional, o estabelecimento de um que mítico -o amigo da infância sobrepostos à razão, o autoritarismo pa-
a bola, cúmplices, impuseram a Ma- star system dos boIeiros locais, contra mineira de Murilo Filho, Peralvo, um triarcal, o apreço supersticioso pela
zurkiewicz, goleiro da seleção uru- as apostas, tão carrancudas quanto fu- trickster genial que resume Macunaí- magia simpática. Nestes termos, Sérgio
guaia no lance em questão, Murilo radas, de Lima Barreto ou Graciliano ma e Garrincha, filho de mãe de san- Rodrigues é parente do outro Rodri-
Filho reescr.eve pelos olhos dePlatão, Ramos, coincide com as voltas da co- to -traz ao coraç~o do romance outra gues, o dramaturgo, na escolha da ma-

.' pqra beleza essencial mesmo não ten- municação de massa no país, com ferida fundamental que não se deixa téria turva, mescla de passado com~
do redundado em gol. mão leve e sempre a partir do mote omitir quando se fala em realidade bra- peso de natureza e fome de moderni-

, Na sua recitsaem tocar a bola feito um do futebol. O amplo arco histórico sileira: a ideia de uma democracia ra- dade, que faz a nossa sociabilidade. Se
, Bartleby súb.ito, d~, Pelé ~nôu o filtebo! coberto pelo romance expande-s7 ~té cial que o futebol tradu~iria e~ sua não propria~ente experi~ental, as .so-
; a sua essincza maIS rarefeIta. O filtebollll- 'o momento da exploração televlslva melhor forma e que estarIa na orIgem luções narrativas de O Drlble são aVlsa-

TOU ideia e de repente homens, bola, nin- das conquistas futebolísticas pela di- da habilidade desconcertante de qual- das e muito eficazes.
guém mais se comportava como seria de se tadura e as consequências do olhar quer merrino nas ruas sem calçamento. Se muitos sentem falta de uma lite-
esperar que se comportasse neste mundo eletrônico sobre o jogo. Faz parte da intriga que separa pai e ratura que dê conta da experiência,f

ê, vãÇi [...] Pelé desafiou Deus e perdeu, mas filho, além de um histórico de humi- por mais rala política e intelectual-
:. que desafio soberbo. N o domingo em que Murilo Fi- lhações e uma rivalidade sexual velada, mente que seja, vivida pela classe mé-
; Não é fortuito que o pai do protago- lho lhe mostra em sua casa no a dessemelhança física de ambos, o pai dia urbana nos anos posteriores ao

nista seja um jornalista com pendor às Rocio o gol que Pelé nao fez, alourado e o menino apelidado Tiziu, golpe de 1964 (e o protagonista vive
matérias de interesse humano, cronis- vQci se di! conta pela primeira vez na e, para evocar mais uma vez Machado sua educação sentimental justamente

~ ta do futebol, e que Nelson Rodrigues vida de que aquele era o mesmo dia -de Assis e Nelson Rodrigues, a descon- nestes anos, adolescente nos anos 80 e
t e Mário Filho façam figuração entre 17 de junho de 1970 -em que Elvira fiança entre ambos não foge do contex- parte da geração perdida), Sérgio Ro-
~ os personagens. Tal qual o imbr6glio driblou a frouxa segurança de um semi- to do ciúme doentio e do fantasma drigues soma ao panorama do Rio
'. ~diniliar, a identidade brasileira e a im- pronto elevado do lod para se atirar nas onipresente da traição que assombra os promissor dos anos dourados e da pri-

portância do futebol vão se constitum. pedras batidas pelo mar ld embaixo. cantos obscuros da mente de Bentinho meira metade dos anos 60 umaincur-
do enquanto enigmas da narrativa, Claramente, como se uma luz de açou- e os personagens rodriguianos. ..são convincente ao cotidiano brasileiro
para cujos contornos épicos a fabula- gue acendesse dentro da sua cabeça, Notável como O Drible puxa dofu- nos grandes centros nos anos da dita-
ção hiperbólica e estilizadora repre- vi-se preso para sempre naquele dia, tebol brasileiro um feixe de motivos dura e da redemocratização, desa-
senta papel essencial. Pelos pés de pIar, pause, rew, pIar, enquanto Pelé tupiniquins que não são evidentemente guando em um misto de euforia e va-
seus personagens, Rodrigues (o Sér- nao fizesse o gol estaria preso dentro a ele associados, mas que nele deixam zio regado a cultura pop, sepultura
gio) passeia pela assunção do futebol daquele dia, sonhando que a vida ti- suas marcas, discretas, sob as verdades das grandes ambições. ()


